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ALGO EMPRESTADO

Uma acusagcdo de plagio
deveria arruinar uma vida?

belo dia na primavera de 2004, uma psiquiatra chamada Do-
is receben um telefonema de sua amiga Betty, que tra-

ony Lavery. “Ela disse: ‘Por algum motivo, a pega me lembrou
jocé. Vocé devia assistir™, recordou Dorothy. Ela perguntou &
ga qual cra o tema da peca, e Betty respondeu que um dos per-
era uma psiquiatra que estudava serial killers.

thy vem estudando serial killers, ou assassinos em série,
25 anos, Com seu colaborador, o neurologista Jonathan Pin-
ela publicou muitos artigos de pesquisa, mostrando que os
illers tendem a sofrer de padrdes previsiveis de anomalias
cas, fisicas e neuroldgicas: quase todos foram vitimas de

fisicos e sexuais na infincia e quase todos sofreram algum
de lesio cerebral ou tiveram doenga mental. Em 1998, cla
suas memorias, pessoais e profissionais, no livro Guilty
on of Insanity (Culpado por razoes de insanidade). Ela foi
ima pessoa a visitar o assassino cm série Ted Bundy antes

3 execucio na cadeira elétrica, em 1989. Poucas pessoas no
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parte foi dedicada a semelhangas temdticas entre Frozey ¢ liveg
Guilty by Reason of Insanity, de Dorothy Lewis. A outrg segdo,
mais critica, listou 12 casos de semelhancas quase literajs — 58
talizando talvez 675 palavras — entre passagens de Frozen ¢

ma entrevista que Franklin concedera a um canal de TV, Der-
m s¢ ele sentia algum remorso. Eu escrevi:

.~ Niio posso dizer que sinto - disse ele. Fez outra pausa, de-

pois acrescentou: — S6 niio me conforme por nio ser legal.
= O que nio € legal?

' Franklin respondeu como se tivessem lhe perguntado as

" horas:

- — Matar judeus.

sagens de um perfil de Dorothy numa revista em 1997, O perfil
intitulava-se “Damaged” (Arruinado). Aparecen na edigio de 24
de fevereiro de 1997 da The New Yorker. Foi escrito por mim.

Este didlogo foi reproduzido em Frozen, quase literalmente,
oMo escrevi no artigo, Dorothy nio acreditava que Franklin
plenamente responsivel por suas agies. Via-o como vidma

As palavras pertencem 2 pessoa que as escreveu. Poucos conceitos
¢ticos sdo mais simples do que esse, particularmente 3 medida
que a sociedade direciona cada vez mais energia ¢ recursos i cria-
¢do de propriedade intelectual. Nos tiltimos 30 anos, as leis dos
direitos autorais foram fortalecidas. Os tribunais tornaram-se

vi, “ 2 diferenga entre um pecado e um sintoma.” Essa frase
mais propensos a conceder protegiio a propriedade intelectual. ©

i em Frozen também — ndo uma, mas duas vezes. Mandei
combate 4 pirataria virou uma obsessio em Hollywood e na in= a via fax para Bryony Lavery:

dustria fonogrifica, e nos mundos académico e editorial o pligio
deixou de ser mera falta de etiqueta literdria para ser considerado
um crime. Quando, dois anos atrds, descobriu-se que a autord
Doris Kearns Goodwin havia surrupiado passagens de diversos
outros historiadores, ela foi convidada a se demitir do comité 40

Prémio Pulitzer. E por que nio? Sec tivesse roubado um bane®:

" Estou contentc por ser a fonte de inspiragio para outros
b escritores, e, se vocd tivesse pedido permissio para citar o
meu artigo, eu concordaria com imenso prazer. Mas surru-
* piar marerial, sem minha aprovagdo, é roubo.

teria sido demitida no dia seguinte.

Escrevi “Damaged” durante o outono de 1996. Eu costuma¥d
visitar Dorothy Lewis em seu escritério no Hospital Bellevoe "_'
assistia aos videos de suas entrevistas com serial &illers. A '3""'“
altura, encontrei-me com ela no Missouri. Dorothy estav de-

NO entanto, logo depois que enviei a carta, comecei a mudar
ia. A verdade cra que, embora cu dissesse que fora roubado,
e sentia assim. Nem me senti particularmente zangado. Uma
Primeiras observagbes que fiz a um amigo ap6s saber dos ecos
BU artigo em Frozen foi que aquela era a tinica maneira de eu
#rd Broadway — e eu 56 estava brincando em parte. Em certo
Lonsiderei 0 empréstimo de Bryony um elogio. Um escritor
€sperto wria modificado rodas as referéncias a Dorothy e re-

pondo no julgamento de Joseph Franklin, autor confesso do fud 3
lamento, entre outros, do lider dos direitos civis Vernon J._-,rdﬁﬂ E':
do pornégrafo Larry Flynt. No julgamento, foi exibido um vide®
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e5Crifn as citages 20 meu artigo, de modo que sua origem deixasse
de ser reconhecivel. Mas de que maneira eu sairia ganhand, s
Bryony tivesse disfarcado a fonte de sua inspiragio?

Dorothy Lewis, por sua vez, estava compreensivelmenge
aborrecida. Pensava em abrir um processo. E para aumentar syze
chances de sucesso, pediu que eu cedesse os direitos autorais dg
meu artigo. Eu concordei, mas depois mudei de idcia. Dorathy
havia me contado que “queria sua vida de volta”. Mas parecia que,
para recuperar sua vida, primeiro teria que adquiri-la de mim
Aquilo me pareceu meio estranho.

Consegui entdo uma cépia do texto de Frozen. Achei sensa-
cional. Percebo que essa nao deveria ser uma consideragio rele-
vante, mas foi: em vez de sentir que minhas palavras tinham sido
roubadas, senti que haviam se tornado parte de uma causa maior.
No final de setembro, o caso veio a piiblico. O Times, 0 Observer
da Inglaterra e a Associated Press publicaram matérias sobre o
suposto pligio de Bryony, e o assunto foi veiculado em jornais no
mundo inteiro. Bryony Lavery havia tido acesso a um dos meus
artigos, reagiu ao que leu e usou-o na construgdo de uma obra de
arte. E agora sua reputacio estava em frangalhos. Algo naquela
histéria ndo parecia certo.

3.

Em 1992, os Beastic Boys langaram uma cangio chamada “Pass
the Mic”, que comega com uma passagem de seis segundos €%
traida da composigio “Choir”, de 1976, do flautista de jazz James
Newton. A passagem foi um exercicio do que se denomina mul=
tifonia, em que o flautista faz um cromatismo no instrument?
simultaneamente canta em falsete. No caso de “Choir”, Newt®
tocou um dé na flauta, depois cantou dd, ¢ bemol, dé — ¢ 2 dis=
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jo do dé cromiitico combinada com sua vocalizagio criou
surpreendentemente complexo ¢ marcante. Em “Pass
ic", 0s Beastie Boys repetiram a passagem de Newton mais

mundo da misica, as obras protegidas por dircitos auto-
enquadram em duas categorias: a interpretagdo gravada e a
sigiio subjacente i interpretagio. Se vocé compde um rap e

gaso de “Pass the Mic”, os Beastie Boys obtiveram o primeiro
de permissio — os dircitos dc usar a gravagio de *Choir” —,
o segundo. Newton maoven um pracesso, mas perdeu, e o

do sobre a propriedade intelectual.
0 que estava em questio nio era a singularidade da inter-

os direitos autorais da gravagio. E nio havia divida so-
grem copiado a misica subjacente. Estava em questao ape-
$¢ 0s Beastie Boys deveriam ter pedido aquela permissio se-
diria: 2 composigio subjacente aqueles seis segundos era tio
Bteristica ¢ original assim a ponto de Newton se considerar
Proprietario? A Justiga decidiu que nao.

A testemunhia especialista principal dos Beastic Boys no caso
oir” foi Lawrence Ferrara, professor de miisica da Univer-
e de Nova York. Quando lhe pedi que explicasse a decisio
ibunal, ele se dirigiu a0 piano no canto do seu escritério ¢
elas trés notas: dé, ré bemol, do. “E isso ail”, exclamou.
i mais nada! Isso é o que foi usado. Sabe o que € isso?
Passa de um mordente, um ormamento melédico. Foi tocado
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milhares e milhares de vezes. Ninguém pode dizer que é PIOpries
tirio disso.”

Ferrara entdo tocou a sequéncia de quatro notas mais fam
da muisica clissica, a abertura da Quinta Sinfonia de Bcc:hw
sol, sol, sol, mi bemol. Aquilo era inequivocamente Becthoven
Mas cra original® “Este ¢ um caso mais dificil”, disse I-‘crrmq.*‘rq,:

verdade, outros compositores usaram essa sequéncia. O Proprip

Beethoven a incluiu em uma sonata para piano, ¢ vocé encontrg
sequéncias de notas musicais como esta em compositores ap-
teriores a Beethoven. Uma coisa ¢ falar de tan-tan-tan-tagagn,
tan-tan-tan-taaaan — aquelas notas, com aquelas duracoes. Mas
ninguém ¢ dono dos quatro sons sul, sol, sol, mi bemol.”

Ferrara certa ver servin como testemunha especialista de
defesa de Andrew Lloyd Webber, que estava sendo processada
por Ray Repp, um compositor de misica catélica popular. Repp
afirmou que os compassos de abertura da cangiio de Lloyd Web-
ber de 1984 “Phantom Song”, de O fantasma da épera, guardava
uma forte semelhanga com sua composigao “Till You™, composta
seis anos antes, em 1978, Enquanto contava a histéria, Ferrara
sentou-se de novo ao piano e tocou o inicio das duas cancdes,
uma apds a outra. A semelhanga era evidente, “Aqui esti [Lloyd
Webber”, disse ¢le, nomeando cada nota ao tocar. “E aqui estd
Repp. A mesma sequéncia. A tnica diferenca é que Andrew usd
uma quarta perfeita e Repp, uma sexta.”

Mas Ferrara ainda nio havia terminado. “Eu disse que pred
sava ver tudo o que Andrew Lloyd Webber havia composto antes
de 1978 — Jesus Cristo Superstar, Joseph, Evita.” Ele vasculhou cadd
partitura, ¢ em Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat €%
controu o que estava procurando. “E a cangio ‘Benjamin CalyP”
s0'." Ferara comegou a tocd-1a. Soou imediatamente familiar. “E 2
primeira fraze de ‘Phantom Song'. Usa inclusive as mesmas notas

Mas espere — a coisa fica ainda melhor. Aqui esti ‘Close Every
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2. de um concerto de 1969 de Jareph " Ferrara é um homem
o, com um bigode fino ¢ bem aparado, ¢ pensar no caso de
d Webber foi quase suficiente para que desse uns pulinhos.
jou a tocar. Era a segunda frase de “Phantom”. "A primeira me-
*Phantom’ estd em ‘Benjamin Calypso’. A segunda mera-
em ‘Close Every Door’. So quasc idénticas. No caso do
o tema, ‘Benjamin Calypso’ estd mais praximo da primeira
do tema em questio do que a cangdo do reclamante. Lloyd
sber compoe algo em 1984 ¢ pega emprestado de si mesmo.”
No caso de “Choir”, a cépia dos Beastie Boys nio represen-
:.j_. bo por ser trivial demais. No caso de “Phantom”, 0 que
yd Webber foi acusado de ter copiado nio representou roubo
i o material em questio nio foi originalmente composto
cusador. Sob a lei dos direitos autorais, o que importa nao
ter copiado o trabalho de outra pessoa. O que importa ¢ o
¢ copiou e guanto vocé copiou. A doutrina da propriedade
al ndo ¢ uma aplicagio direta do principio ético “Nao
. Em scu nucleo estd a ideia de que cm certas situagics
roubar. A protegio dos direitos autorais, por exemplo, é
2 no tempo. Uma vez que algo caia em dominie publico,
er um pode copid-lo sem restrigio. Ou suponha que voce
Atou, no laboratério de seu pordo, uma cura para o cincer de
ma. Qualquer patente que vocé recebesse protegeria sua pro-
e intelectual por 20 anos, mas apos esse periodo qualquer
poderia utilizar sua invengio. Vocé obtém um monapélio
sobre a sua criagio porque queremos oferecer um incen-
rondmico aos inventores de coisas como remédios contra
ncer. Mas todos podem roubar sua cura do cincer de mama
5 um intervalo razodvel — porque também ¢ do interesse da
icdade deixar que o maior nimero de pessous pussivel copic
engio. Somente assim outros poderiio aprender com ela,

se nela e criar alternativas melhores e mais baratas. Esse
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equilibrio entre protegio ¢ limiragdo da propriedade intelectyy)
estd consagrado na Constituicio americana: “Serd da competsp.
cia do Congresso promover o progresso da ciéncia e dae artey
uteis, garantindo, por tempo limitado,” — observe esta especif.
cagdo, limitade — “aos autores ¢ inventores o direito exclusivo goq
seus escritos ou descobertas titeis.”

4,

Entio ¢ verdade que as palavras pertencem 2 pessoa que as escre-
veu, assim como outros tipos de propriedades pertencem aos seus
proprictirios? Na verdade, nao. Lawrence Lessig, professor de
Direito de Stanford, argumenta em seu livro Free Culture:

Na linguagem corriqueira, chamar um direito autoral de
direito de “propriedade” € um pouco enganador, ji que a
propriedade do direito autoral é um tipo estranho de pro-
pricdade. [...] Entendo o que estou pegando quando pego
a meea de piquenique que vocé colocou no scu quintal. Es-
tou pegando um objeto, 2 mesa de piquenique, e depois
que a pego, vocé deixa de té-1a. Mas o que estou pegando
quando pego sua boa ideia de colocar uma mesa de pique-
nique no quintal? - por exemplo, ao ir & Sears, comprar
uma mesa ¢ coloci-la no meu quintal? Qual é o objeto que
estou pegando agora?

Nio se trata apenas da concrenude das mesas de piquenique
em contraste com ideias, embora esta seja uma diferenga
importante, O fato ¢ que, em praticamente todos os casos,
as ideias liberadas para 0 mundo estio desimpedidas. Nio
tomo nada de voce quando copio sua maneira de se ves

tir, embora eu possa parccer estranho sc fizcr isso wodos
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os dias. [...] Pelo contririo, como disse Thomas Jefferson:
*Aquele que recebe uma ideia de mim recebe instrugao
para si mesmo sem diminuir a minha; agsim como aquels
que acende sua vela na minha recebe luz sem apagar a
minha.”

g argumenta que, quando se trata de tragar o limite en-
ateresses privados e piblicos na propricdade intelectual, os

is ¢ o Congresso americano tenderam, nos iltimos anos,
o mais na diregio dos interesses privados. Ele escreve, por
o, sobre a luta de alguns paises em desenvolvimento para

ada importagio paralela — comprar de outro pais em de-
ento que foi licenciado para produzic remédios paten-
os. A medida salvaria um sem-nimero de vidas. Mas os Fe-
58 Unidos se opuseram sob a alegagio de que o problema nio
gjudicar os lucros das empresas farmacéuticas ocidentais (elas
vendem tantos remédios patenteados aos paises em desen-
fimento), mas violar a propriedade intelectual. "Como uma
ra, perdemos a nogio de equilibrio”, escreve Lessig, “Um
o fundamentalismo da propriedade, sem qualquer relagio
| nossa tradigiio, agora predomina nesta cultura.”

Mesmo esse extremismo da propriedade intelectual eritica-
por Lessig reconhece que ela tem seus limites. Os Estados
s ndo disseram que os paises em desenvolvimento jamais
obter acesso a versdes baratas de remédios americanos.
apenas quc teriam de esperar até que as patentes des-
medicamentos expirassem. As discusses de Lessig com os
mistas da propriedade intelectual sdo quase todas sobre onde
ndo deve ser tragada a fronteira entre o direito de copia e o
Bito da protegio contra a copia, € nio se uma fronteira deveria
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9o de explosio suave ¢ depois ruidosa, foi em grande parte
pelos Pixies. No entanto Kurt Cobain” — o vocalista ¢
or do Nirvana — “era tio genial que conseguiu dar seu
N p pessoal. E *Smells Like Teen Spirit'?”— aqui estava se refe-
o talvez 2 mais conhecida cangdo do Nirvana. “E ‘More Than
gling’, da banda Boston.” Ele comegou a cantarolar o refrio

O pligio, porém, é diferente, ¢ ha algo estranho nisgg, As
n?gras éticas que governam quando é aceitivel um escrior e
piar outro sio ainda mais extremas do que o pior eXtremismeg
da propriedade intelectual: na drea da literatura, decidiu-se que
copiar nunca & aceitivel. Pouco tempo atrids, o professor de ;.
reito de Harvard Laurence Tribe foi acusado de surrupiar mage.
rial do historiador Henry Abraham para seu livro de 1985, God
Save This Honorable Court (Deus salve este honorivel tribunal),
Em que consistiu a acusagio? Numa dendncia que aparcceu na
publicagio conservadora The Weekly Standard, Joseph Bottum
mostrou uma série de exemplos de pardfrases proximas, mas sua
prava incontestavel foi esta frase copiada: *Taft acusou Pitney
publicamente de ser um ‘'membro fraco’ do Tribunal ao qual nio
entregaria causas.” . isso ai. $ao 16 palavras.

Pouco tempo depois que tomei conhecimento de Frozen, fui
visitar um amigo que trabalha na indistria fonogrifica. Sentamo=
-nos em sua sala de estar no Upper East Side enquanto cle manu-
seava uma montanha de CDs. Ele pos para tocar "Angel”, do can=
tor de reggae Shaggy, ¢ depois “The Joker”, da Steve Miller Band,
e pediu que eu prestasse atengio i semelhanga das melodias do
baixo. Ele tocou “Whole Lotta Love”, do Led Zeppelin, e depois
“You Need Love”, de Muddy Waters, para mostrar como o Led a-se do gancho de “Do Ya Think I'm Sexy”. Era possivel
Zeppelin buscou inspiragio no blues. Ele tocou “Twice My Age’ Rod Stewart tivesse criado independentemente aquele re-
de Shabba Ranks e Krystal, e depois o pop da década de 1970 by porque semelhanga nio ¢ prova de influéncia. Também cra
ivel quc tivesse passado pelo Brasil, ouvido algumas misicas

it da Boston e disse: “A primeira vez que onvi essa miisica do
ana, eu disse: a improvisagio na guitarra ¢ de ‘More Than a
ne’. Mas era diferente — era auténtica, brilhante e nova.”

Al pos outro CD, “Do Ya Think I'm Sexy”, um grande su-
5 de Rod Stewart da década de 1970. O refrao tinha um
tho sugestivo ¢ inconfundivel — o tipo de melodia que mi-
e de americanos devem ter cantarolado no chuveiro no ano
ingamento. Depois ¢le pds “Taj Mahal”, de Jorge Ben Jor,
ada virios anos antes da cangio de Rod Stewart. Aos 20 ¢
505 anos, meu amigo foi D] em varias casas noturnas de Nova
a certa altura, se interessou por world music: “Eu percebi
a época”, disse. Um sorriso marvto surgiu cm scu rosto.
pmpassos iniciais de “Taj Mahal” eram bem sul-americanos,
m mundo de distincia do que acabdramos de escutar. Foi ai

!
ouvi, tio obvio e inequivoco que ri alto: quase nota por nota,

“Scasons in the Sun”, até cu conseguir ouvir os ecos da segun”
da cangiio na primeira. Ele tocou “Last Christmas”, do Whaml
seguida de “Can't Smile Without You”, de Barry Manilow, paf
explicar por que Manilow pode ter se surpreendido ao ouvir pela
primeira vez aquela cangio, ¢ depois “Joanna”, do Kool and the
Gang, porque, de uma forma diferente, “Last Christmas” foi 1am”
bém uma homenagem ao Kool and the Gang. “Aquele som q
voct ouve no Nirvana”, disse meu amigo a certa altura, “aque

is ¢ se inspirado.

Meu amigo tinha centenas desses exemplos. Poderiamos
sentado na sua sala examinando genealogias musicais du-
e horas. Os exemplos o perturbavam? De forma alguma.
#8abia o suficiente sobre musica para entender que aqueles
f6es de influéncia — copiar, adaptar, transformar — estavam
do processo criativo. E bem verdade que a copia po-
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d‘ja ir longe demais. Havia ocasides em que um artisey i
simplesmente replicando. a obra de outiu, ¢ deixar aquilg
;::une iria inibir a verdadeira criatividade. Mas também cra s
rigoso ser vigilante av extremo ao policiar a EXpPressio crj ?h
porque se Led Zeppelin nio tivesse sido livre para sc iub:‘m’
v blues, ndo reriamos obtido “Whole Lotta Love”, ¢ e Klm
Cobain nio pudesse ouvir “More Than a Fecling” ¢ sc[-:q:inna:n
transformar a parte de que mais gostou, ndo teriamos I‘Smgi;
Like Tea.:-n Spirit” — ¢, na cvolugio do rock, “Smells Like Teen
Spirit” foi um verdadeiro avanco em relacin a “More Thﬂ.n.a
Feeling”. Um exccutivo musical bem-sucedido precisa entender
a diferenga entre a ¢opia que € transformativa e a copia que ¢
meramente derivativa, e percebi que era essa distingio o que
estava faltando na discussio das cépias de Bryony Lavery. Sim,
ela havia copiado meu trabalho. Mas ninguém lhe perguntoy
por que havia copiado, o que havia copiado nem sc sua cOpia
SEIVIFid 4 um propdsito maior.

W

Bryony Lavery veio me ver no inicio de outubro daquele ano.
Em uma bonita tarde de sibado, nos encontramos no meu apar-
tamento. Ela esti na casa dos 50, tem cabelos lourns curtos €
desgrenhados ¢ olhos azul-claros, Usava jeans, uma camisa verde
folgada e tamancos. Havia alga ristico e selvagem nela. No The
New York Times do dia anterior, o critico teatral Ben Brantley n#®
havia sido lisonjeiro com sua peca nova, Lasz Easter (A Piscol
passada). Aquele deveria ser seu momento de triunfo. Frozen foré
indicada para um Tony. Last Easter cstrcara fora da Broadw
E agora? Ela se sentou pesadamente 4 minha mesa da cozinlt®
“Senti todas as emocdes possiveis”, disse elu, mexendo com 3
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 enquanto falava, como se precisasse de um cigarro. “Acre-
quando sc estd trabalhando, oscila-se entre a confianga
e a diivida absoluta, e obtive uma grande quantidade de
Eu rinha certeza de que conscguiria escrever bem apés
. mas ai se abriu nm ahismo de divida.” Ergueu o olhar
. “Sinto muito”, disse ela.

ryony comegou a explicar: “Quando escrevo descubro que
yndando uma série de coisas. Descubro que recortei ma-
jornais porque a histéria ou algo nela é interessante para
me parece merecer um lugar no palco, Depois aquilo co-

0 O siléncio dos inocentes, sobre serial kiflers diabelicamentc
entes. Também vi um documentirio sobre as vitimas dos
os de Yorkshire, Myra Hindley e Ian Brady. Eles sumiram
ias criangas, Pareceu-me que matar ndo era diabolicamen-
gente. Era o contririo de inteligente — banal, estipido e
slive. As entrevistas com sobreviventes me impressionaram,
reciam estar congelados no tempo. Um deles disse: Se
e homem estivesse livre agora, mesimo eu sendo um homem
te, ndo conseguiria perdod-lo. En n mataria.’ Isso estd em
Fiquei pensando a respeito. Ai minha mae foi a0 hospital
a operagio simples, o cirurgido perfurou seu intestino,
traiu peritonite e morreu.”

ando Bryony comegou a falar sobre sua mic, fez uma pau-
o de conter a emagin. “Ela tinha 74 anos, e eu perdoei o
.Achei que foi um erro justificivel. Sinto muito que tenha
do com minha mie, mas foi um erro justificivel.” Mas os
timentos de Bryony a desconcertavam, porque ela se lembra-
e pessoas de quem guardara ressentimento durante anos por
s triviais. “Em virios aspectos, Frozen fol uma tentativa de
cr a naturcza do perdio”, disse ela.
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Bryony acabou optando por uma pega com trés

O primeiro ¢ um assassino em série chamado Ralp
mata uma menina. O segundo ¢ a mie da menina assassing
Nancy. O terceiro ¢ uma psiquiatra de Nova York, Agnethy

vai 4 Inglaterra examinar Ralph. No desenrolar de Frozen ‘{
significa “Congelado”), as ués vidas aos poucos se cn!rulaqam?t
08 ptm:mngnm: gradualmente mudam e “degelam” & medidy qu:
se conciliam com a ideia de perddo. Bryony diz que para o per-
sonagem Ralph valeu-se de um livro sobre um assassino em série
intitulado The Murder of Childhood (O assassinato da infincia), de
Ray Wyre ¢ Tim Tate. Para o personagem Nancy ela ..-:.msm:m
um artigo publicado no The Guardian escrito por uma mulher
chamada Marian Partington, cuja irma havia sido assassinada pe-
los serial killers Frederick e Rosemary West. E para o personagem
Agnetha, Lavery consultou uma reedigio do meu artigo que ela
leu em uma publicagio britinica. “Eu queria um cientista capaz
de entender”, disse Bryony — um cientista capaz de explicar como
cra pussivel perdoar um homem que matou sua filha, capaz de
explicar que assassinatos em série nilo sio um crime de perversio,
¢ sim um crime de doenga. “Eu queria ser precisa”, acrescentou.

Entio por que nio deu o devido crédito a mim ¢ a Dorothy
Lewis? Como péde ser tio meticulosa em termos de precisio €
ndo de crédito? Bryony nio tinha uma resposta. “Nio achei que
fosse errado usar aquilo”, disse ela com um gesto de constrangi-
mento. “Jamais me ocorrcu consultar vocés. Bu pensei yuc fossem
noticias.”

Ela estava ciente de como aquilo soava inadequado. Quando
B‘ryc.m}r comegou a falar sobre Marian Partington, outra inspira”
¢d0 importante, sua histdria se complicou ainda mais. Enquant®
escrevia Frozen, Bryony disse que escreveu para Marian infor”
rtinndo o grau em quc cstava s¢ baseando nas experiéncias del?
E quando Frozen estrean em Londres, as duas se encontraram €
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uram. Ao ler os artigos sobre Bryony na imprensa britani-
i esta passagem no The Crardian dois anos atris, bem

as acusacoes de pligio viessem a tona:

" Bryony tem consciéncia de quanto deve aos textos de Ma-
ian Partington e estd ansiosa por reconhecé-lo. “Sempre
menciono isso, porque sei quanto deve & generosidade do
] artigo de Marian Partington. [...] E preciso rer muito cui-
' dado quando se escreve algo assim, porque envolve as vidas
destrocadas das pessoas, € vocé nilo gostaria que elas topas-
. sem com isso inesperadamente.”

Se Bryony nao era indiferente & propricdade intelectual das
s pessoas, entio cla s6 foi indiferente 2 minha propriedade
al. Isso porque, a seus olhos, o que ela extraiu de mim foi
ente. Foram, em suas palavras, “noticias”. Ela copiou a minha

io de Jonathan Pincus, o colaborador de Dorothy Lewis,
ado um exame neurolégico. Copiou a descrigio dos terri-
o0s neurologicos dos periodos de tensio prolongada. Co-

a transcrigao da entrevista na televisio com Franklin.

» do mal. Ela niio copiou minhas divagagdes, conclusoes
tura. Bryony retirou frases como “E fungio do cértex —e,
particular, daquelas partes do cortex sob a testa, conhecidas
o lobos frontais — modificar os impulses que vém de den-
do cércbro, julgar, organizar o comportamento ¢ a tornada de
ises, aprender ¢ seguir as regras da vida didria”. E dificil se
pulhar da autoria de uma frase assim. Acredito que seja uma
30 reformulada de algo que li num livro-texto. Bryony sabia
b deiscar de dar o devido crédito a Marian Partington teria sido
ido. Apropriar-se da historia pessoal de uma mulher cuja irma
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foi assassinada por um cerial killer importa, Porque essa liistgy, [ — consegue confessar sua natureza fortemente deri-
possui um valor emocional real para seu proprietirio. Nae pala-
vras de Bryony, envolve a vida destrogada de alguém, Serg que
descrigdes estercotipadas de fungdes fisioldgicas se enquadram

NESSe MESmo caso?

precisa impor a originalidade no nivel da frase.
Dorothy Lewis diz que uma das coisas que mais a magoaram
Firozen foi a revelagio de que Agnetha teve um caso amoroso
colaborador, David Nabkus. Ela temia que as pessoas
ssem que teve um caso com seu colaborador, Jonathan Pin-
“Isso ¢ difamag0”, contou-me Dorothy. “Posso ser reconhe-
50, Muitos pessoas me ligaram ¢ disscram: ‘Dorothy, ¢

Também importa wmoe Bryony oprou por usar minhas p,.
lavras. A apropriagio é inaceitivel quando usada para uma obry
derivativa. Uma coisa ¢ escrever uma histéria dos Kennedy, comg
fez Doris Kearns Goodwin, e copiar, sem citar a fonte, outra
histéria dos Kennedy. Mas Bryony nio estava escrevendo outrg
perfil de Dorothy Lewis. Estava compondo uma pega sobre algo
totalmente novo — sobre 0 que aconteceria se uma mie encon-

re vocé', ¢ se tudo até aquele ponto é verdadeiro, entio o caso
proso torna-se verdadeiro na cabega das pessoas. Esse ¢ outro
ivo por que me sinto violada. Se vocé pega a vida de alguém
a absolutamente identificivel, nio cria um caso amoroso,
menos como climax da pega.”

ﬂcﬂ entender como foi chocante para Dorothy estar senta-

trasse o homem que matou sua filha. E cla usou minhas descri-
¢oes da obra de Dorothy e o eshogo da vida dela eomo uma pesa
fundamental para tornar esse confronto plausivel. Nio ¢ assim
que a criatividade deveria funcionar? Obras antigas a servigo de
uma ideia nova nio sio o problema. O que inibe a criatividade TOS
sdo palavras novas a servigo de uma ideia antiga. € um personagem ficticio, extraido da vida de Dorothy, mas

Eis o segundo problema do pligio. Nio se trata apenas de o de um conjunto completamente imagindrio de circuns-
extremismo. Ele também se desvinculou da questio mais ampla s ¢ agOes. Na vida real, Dorothy beijou Ted Bundy no ros-
algumas versbes de Frozen, Agnetha beija Ralph, Mas

| plateia e ver seu “personagem” admitir aquela imprudéncia.
s a verdade ¢ que Bryony tem todo o direito de criar um caso

do que inibe ou nio a criatividade. Aceitamos o direito de um
escritor se empenhar numa imitagio total de outro — pense em
quantos romances de serial killers foram clonados de O siléncio
dos tnacentes. No entanto, quando Kathy Acker incorporou tex-
tualmente num romance satirico trechos de uma cena de sexo de
Harold Robbins, foi denunciada como plagiadora (¢ amcagad2
de processo). Quando trabalhei num jornal, recebiamaos a tare”
fa de copiar uma matéria do The New York Times, a fim de fazef I com que pensemos, naquele momento, que Agnetha estd
uma nova versio da ideia de outra pessoa. Mas, se reproduzisse™ & Dorothy nio esti louca: ela ajudou a fazer as pessoas refor-
mos qualquer das palavras do Times - mesmo a mais banal d# em suas nogdes de criminalidade por causa do seu dominio
frascs —, poderiamos ser demitidos pelo delito. A ética do pligi sobre si mesma e seu trabalho. Qu scja, ela estd abor-
transformou-se no narcisismo das pequenas diferengas: como © 4 ndo apenas com a maneira como Bryony copiou a histéria

beijou Bundy somente porque este a beijou primeiro, e
Buma grande diferenga entre retribuir um beijo de um assas-
€ tomar a iniciativa. Quando vemos Agnetha pela primeira
€la sai correndo de casa, pega um avido ¢ seus pensamentos
vem assassinatos. Dorothy Lewis também sai correndo da
2350 ¢ pensa em homicidios. Mas a fungio dramitica da cena
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de sua vida, mas com a maneira como muwdificon a historia de
a frase — e deixa-la para li.

absolutamente cruel, porque ataca minha prépria nogio
eu cardter”, disse Bryony, sentada & mesa da minha cozinha.

vida. Ela ndo esrd apenas aborrecida com o pligio. Esta ab%_.:
recida com a arte — com o uso de antigas palavras a servigo a8
uma ideia nova -, e seus sentimentos sio compreensiveis, POrque
as alteragdes da arte podem ser tio perturbadoras ¢ prejudiciajg
quanto o pligio furtador. 56 que a arte ndo ¢ uma transgressio
da ética.

Quianda |i as resenhas originais de Frozen, observei que 0s
criticos empregavam virias vezes, sem citacio da fonre, algumg
versdo da frase “A diferenga entre um crime de perversio e um
crime de doenga € a diferenga entre um pecado ¢ um sintoma”
Essa frase ¢ minha. Eu a escrevi. Bryony copiou-a de mim ¢ ago-
ra os criticos a copiavam dela. O plagiador estava sendo plagiado,
Nesse caso, ndo hi a defesa da “arte”™: nada de novo estava sendo
criado com aquela frase. E nio se tratava de “noticias”. No entan-
to serei mesmo dono de “pecados e sintomas™? Existe uma frase
de Gandhi com as mesmas duas palavras, e estou certo de que
se eu esquadrinhasse o corpus da literatura inglesa encontraria
virias mengoes a crimes de perversao e crimes de doenga. O fato
central sobre o caso de “Phantom” ¢ que, s Ray Repp estava co-
piando de Andrew Lloyd Webber, certamente nio o percebeu,
Andrew Lloyd Webber nio percebeu que estava copiando de si
mesmo. A propriedade criativa, Lessig nos lembra, possui muitas
vidas - o jornal chega na nossa porta, torna-se parte do arquivo
de conhecimentos humanos, depois serve para embrulhar peixe:
E no momento ¢m que as ideias chegam 2 sua terceira e quart®

ostaria de reparar o que aconteceu, mas nio sei como. Nio
pi que estivesse cometendo um erro [...] e af surgiu o artigo
York Times ¢ em todos os continentes do mundo.”
ve um longo siléncio. Ela estava inconsolivel. Mais do que
gla estava confusa, porque nio entendiz como 675 palavras

* Ela comegou a chorar. “Ainda estou digerindo o que acon-
L Serviri a um propdsito [...] qualquer que seja ele.”
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vida, perdemos a nogio de sua origem ¢ perdemaos o controlé
sobre seu destino. A desonestidade final dos fundamentalistas 49
pligio € nos encorajar a fingir que essas cadeias de influéncia €
evolugdo ndo existem e que as palavras de um escritor possue™
um nascimento virginal e uma vida eterna. Suponho que eu PO
deria me aborrecer com o que aconteceu is minhas palavras-



